我是2004年12月24日在广州和我太太登记结婚的。没有婚礼，没有祝福，没有珠宝，没有首饰，没有车子，更别提房子，甚至都没有稳定的工作。不管按照什么时候女孩子求偶的标准，我太太都可以用“匪夷所思”来形容吧。我们所拥有的，竟然只有一份对真情的坚持和对未来可能会美好的期待。当然，这一切只是一个开始。

这个五年，对于我们俩人来讲，都是痛并快乐着。不过，正如有人说，幸福的家庭有着同样的幸福，而不幸的家庭有着各自的不幸。而我想这句话如果再细化到家庭成员的身上，也是非常的适合。各有各的幸福，各有各的痛苦。

 

于我的痛苦，是大学时代对于前途和未来的种种幻想的一次次幻灭。工作换了好几个，当然一开始都处在糊口的边缘。所以我一直坚持的就是所谓人生和职业规划都是放屁，在中国这样的经济环境和就业环境中，非标准，无准则的世界中，一切都靠运气，靠关系。不要说什么规划和设计这种不靠谱的东西。有时候，人们会说，钱赚得不多不要紧，关键是学到东西。毋庸置疑，这点我在这五年中还是达到了的。但是，事情真的是这样么？当然不是的，我曾经说过不要相信知识改变命运，因为如果有了知识没有得到交易的机会，也是白搭。当然，学到东西总比没学到东西好，我得承认在工作中学习比在大学课堂学那些不着边际的东西要爽很多。特别是当我并不打算在中国学术界这摊污泥中做一枚莲花的时候。我太太和我岳母都很惋惜我没有继续读博，很多人都会问我放弃直博是不是有点后悔。现在看博士自杀的多了，我不光不后悔，反而有那么一点庆幸了。以我的性格，如果继续下去，自然只有自杀的份。

当然，不读博并不意味着你没有自杀的份，特别是对于80后而言。记得我曾经承诺我太太，在我们结婚五年后一定可以买房，可以过上幸福的小日子。因为我们俩都是漂泊着的人，这里所谓漂泊的意思就是家庭联系并没有大家想象中的那么紧密，你必须靠自己如浮萍般飘荡在这个世界，所以我们对于有一个属于自己的家，有一栋（当时的想法太奢侈了，现在感觉一间足矣）属于自己俩人（当然现在看来很快是三人了）的房子，的追求是多么刻骨铭心。不过，我太太显然当时还不够老练，竟然相信了我这个五年后必将失约的空头支票。所以，当我信誓旦旦的许下这个诺言，用美剧的说法就是，“you promised”，我真的以为自己会那么快给她幸福。不过，07年，我的幻想已经不可避免的幻灭了，因为，猪肉价格涨得很快，而房价涨得比猪肉还快，工资和收入，则不知不觉之间就在负增长了。别说买房子，租房子竟然都是问题。这个时候心理上的崩溃和自信心的毁灭是我人生中遇到的极大的一场危机，crisis，这个词还挺好用，但是真的身临其境就不是那么爽了。而那段经验，确实不堪回首。我甚至不敢相信我太太是如何让我坚持活下来，如何在那种绝望悲观的气氛中继续帮我寻找着人生突围的途径。

终于，我们决定离开广州，北上北京。很感谢我现在的老板，旅美华人教育家高燕定先生，给了我一个不错的职位，给我解决了生活上的压力。当然，更要感谢我太太，因为她在我现在的老板开创公司的时候就向我推荐了这间公司，而那个时候，我正在极度抑郁和崩溃之中。她一直没有放弃，在帮我留意可能的发展机会，而且事实证明，这是后来我所能选择的所有机会中最好的一个。在我自己都不太清楚自己的时候，最清楚的就只有我太太了。她知道我能做什么，我该做什么。当然，这个只是一小点。更重要的一点是是她帮助我们彻底改变了那些所有不切实际的想法，特别是，买房子，有自己的家。而这个世界上，只有我知道拥有一所属于自己的房子，一个属于自己的家对于她是多么重要。在这点上，我想甚至她的母亲，她的家人都不会比我更加清楚。所以，我知道放弃这么一个念想，于她而言，是多么痛苦的一个抉择。她不再跟我提房子的事情，说租房子住也挺好的。以前她誓言不在租来的房子里生孩子，现在竟然也接受了这样的事实，我们的第一个孩子必将在租屋中出世。

张国荣唱，人生如梦，梦如人生。我说，人生如戏，戏如人生。看了《蜗居》之后，我真的很感激我老婆这个思想上的巨大变化了。否则，只怕现在我也可能和苏淳一样蹲在大牢里面了，或者，不堪重压……。而且，我和她都没有那么可人的妹妹，也没有碰到那种可以帮助你解决生活中一切烦恼的宋大人，虽然，这样的人就在我们的周围日日笙歌。

我记得有个人说，人们往往过分乐观自己在十年内可能取得的成就，而对自己在一年内能够完成的事业过分悲观。我想，我大概是过于乐观自己的五年计划，而在现实袭来之际，又过于悲观了。所幸，还有我太太陪在我身边，执着的挽留和默默地承受。

五年过去了，房子还是没有，日子还是那么平淡。而我们，已经安于享受这种平淡了，而且我们也很坚定地迎接即将打破这种平静的小家伙。我只是一个平凡的外地人，漂泊在北京这个全世界最昂贵的都市，做一份普通的工作，养家糊口。在经历了这短短的五年中华大地和我内心那些巨大的变迁之后，我突然趋于平静了。我既不兴高采烈，也不痛不欲生；我既不盲目乐观，也不过于悲观；我不再承诺什么，我也不再逃避什么。我只是每天上班下班，处理完客户的东西就回家，处理不完的，带回家去做。然后，我就可以和我太太一起享受一下免费的盗版的美剧，一起看看网络上别人的故事，比如哪个母亲又逼得女儿上吊了，或者哪个凤凰男又让他老婆不堪忍受了，如此等等，品尝人间百味，默想自家杂事。

我们在平淡中放弃了很多，放弃了那些不切实际的幻想，享受着这种平淡带来的快乐。轰轰烈烈的恋爱有过了，痛不欲生的初涉人世也有了，现在正是平平淡淡的休整期。小宝宝还小，并不会给我们带来太大压力，而我将很享受他带来的那些乐趣，即使是在出租屋里，我们也还是只属于我们的一个小家庭。

对于我的早婚，父母亲戚朋友同学自然是不能理解的。特别是在我最落魄的时候，人们都会不无所指地问我，你大学一毕业就结婚，不后悔么？我明知其所指，却也强作姿态，答曰“不后悔！该结婚了就结婚。”我知道婚姻会带给自己的生活负担和压力，会让一个妙龄男子失去吃软饭的大好机会，但是，我有必要为这个后悔么？而今我终于发现父母的不理解其实主要是因为婚后财产就不归父母支配了。而熟人同学朋友的不理解则因为他们总是通过一些表观的条件来评估别人的婚姻，甚至要把婚姻当做一场交易？如果真的这样，只怕我今生都只有做光棍的份了，作为无权无钱无家庭支持的三无人员。或许，我晚几年结婚，会像《蜗居》里面的小贝同学一样可以省吃俭用地攒个三万五万，可是，在物价飞速增长红红火火的大中华，那依然和身无分文别无二样。当周围的同学朋友渐成剩女妙男并为婚姻而挑挑拣拣的时候，我和我太太早已经演习过家庭生活的百般无奈和万种风情。我已经有了一个经过逆境考验的家庭和一个经过五年磨砺的自己，我真的没有任何必要后悔了。

在2009年12月23日，我在北京这个不属于我们的都市，写下这些文字，写在我结婚五周年纪念日的前夕，聊做纪念吧。

下面晒一张我们俩2002年暑假周游列国的纪念照吧，这张照片是一位在鸣沙山遇到的老师给我们拍了并且冲洗免费寄回来给我的，这几年几经搬家之后，我已经遗失了那位老师的联系方式了。